Antonia Álvarez nació el 4 de agosto de 1971. Llegó al mundo en un parto difícil, única hija de Mercedes y Ramiro. Mercedes nunca olvidaría la primera vez que la vio, en manos del médico y gritando como si la hubiesen molestado de un sueño acogedor. Por eso decidió protegerla como si tuviera con ella una deuda muy grande. Esa protección la abandonó en la tercera noche que no pudo dormir. Ramiro siguió con sus amantes hasta el divorcio, cuando Antonia estaba en la adolescencia. En su fiesta de quince años pudo haber tenido su primera experiencia sexual pero prefirió dejarla para el día siguiente; y lo hubiera tenido si Raúl no se hubiese ido del país con toda su familia, de improviso, esa misma noche.

PREFACIO:
Digamos que me llamo Ana y de todas las vueltas que he dado por el mundo, que es bien pequeño según he podido comprobar, solo una cosa vale la pena que os cuente: la tarde en que llegué sola a una isla del Caribe llamada Cuba, y viví la más excitante aventura para una mujer que no espera ya ser sorprendida por nada. Pero para eso debo hablar más de mí.
Nací cerca de Roma, en una familia que ya me tenía el futuro organizado. Queriendo burlarlo cuando era muy joven deseché las leyes por la historia del arte y creo que eso también estaba previsto porque no mostraron ningún síntoma de molestia y hasta intervinieron en que los caminos se me abrieran. Tenía que hacer algo de veras grande para desprenderme de una familia tan bien estructurada como una organización siciliana: me fui a Florencia con un actor negro. Así mi familia me dio por perdida y yo me dediqué a Raél, excelente actor con gran experiencia tras las cámaras.
Todo iba bien hasta que conocí a Andrea, que tenía otros privilegios. En sus visitas, Andrea se fue aficionando a las películas de mi Rael, hasta que robó, a mi gusto, la peor: “Las americanas feas”. Por la pérdida de la película y otras sospechas mi Rael y yo terminamos. Mi familia intentó una reunificación que obedecí hasta salir de Italia con todo el dinero que pude burlarles y los deseos de escribir un libro sobre arte en el caribe. A partir de ahí comienza la historia de este libro que terminó siendo algo muy distinto a lo que yo había imaginado. Se lo dedico también con cariño a esos memorables tres: a Raél, a Andrea y a mi papá, siciliano.

Raél y Andrea después de la pelea que ha dejado desordenada toda la habitación están sentados, recuperándose. Entre las cosas revueltas encuentran una foto de Antonia en sus quince años…con Raúl
-¿Me prestas tu teléfono? –le dice Raél mientras presiona su labio inferior con un borde de la mano para detener la sangre.
-¿Que vas a hacer?
Raél marca y espera.
- Dígale a Don Carlo que Ana se ha ido a Cuba, que nos vemos hay en el lugar, que no haya preocupaciones por la persona que va conmigo, es de confiar.

Cuelga y mira a Andrea:
-Recoge lo que creas necesario que salimos mañana a buscarla. Trigueña como esa no se pierde tan fácilmente.

10 de mayo de 2004